отдай деньги по хорошему мамонт
Отдай деньги по хорошему мамонт
Руководитель группы по выявлению и реагированию на киберинциденты CERT-GIB
Поводом к началу этого исследования послужил наш, можно так сказать, энтомологический интерес к активности мошенников, работающих по новой схеме с фейковой курьерской доставкой товаров, заказанных через интернет: «что же это вы это, гады, придумали?»
Первое массовое использование в России схемы «Курьер» или «Мамонт» («мамонтом» на сленге мошенников называют жертву») специалисты CERT-GIB и Group-IB Digital Risk Protection зафиксировали еще летом 2019 года после обращений обманутых пользователей. Однако пик мошеннической активности пришелся на 2020 год в связи с пандемией, переходом на удаленку и увеличением спроса на 30%-40% на онлайн-покупки и, соответственно, услуги курьерской доставки. Если летом прошлого года CERT-GIB заблокировал 280 фишинговых ресурсов, эксплуатирующих тему курьерской доставки товаров, то к декабрю их количество выросло в 10 раз — до 3 000 сайтов.
В итоге расследование, длившееся несколько месяцев, вылилось в два отчета: первый — с подробным описанием новой схемы, иерархией и теневой бухгалтерией участников преступных групп, и второй — о миграции скамеров в СНГ, Европу и США.
Начиналась же эта история апрельским вечером 2020 года, когда Евгений Иванов дежурил в CERT-GIB — Центре реагирования на инциденты информационной безопасности Group-IB — и разбирал заявки: жалобы пользователей на популярный курьерский сервис.
Вчера я стал жертвой мошенников. Якобы от имени курьерского сервиса мне пришло письмо на почту с подтверждением и оплатой доставки товара. Я перешёл на этот сайт, он был точь-в-точь как сайт сервиса, далее ввёл данные карты и даже не вводил смс-подтверждение, а деньги всё равно автоматически как-то списались».
У всех этих фейковых ресурсов были схожие признаки:
В первой части нашего исследования мы подробно собирали и документировали всю информацию о схемах и ее участниках: треды, комментарии на форумах, скриншоты выплат и отзывы и открытые каналы в Telegram. Изучали на форумах профили «админов», «воркеров», выстраивали связи с помощью сетевого графа Group-IB. Кроме того, нам сильно помогли жалобы пользователей, которые предоставляли материалы переписок с мошенниками.
Итак, перейдем к тому, что удалось выяснить.
Еще на заре скама интернет-мошенники действовали довольно топорно: создавали фейковое объявление на досках объявлений и методами социальной инженерии принуждали пользователя к покупке — переводу денег на карту. Приемы использовались стандартные: низкая цена товара, скидки или подарки, ограничение времени на покупку, разговоры про очередь из желающих купить и так далее. Группы создавались и умирали, но неизменным оставалось одно: скамеры получали деньги, а пользователи не получали свои товары.
Владельцы площадок ответили на это созданием на сайтах «гарантов» — электронной системы безопасности онлайн-покупок, когда площадка «морозила» перевод до получения покупателем товара, и только после отсутствия претензий, деньги переводились продавцу. Кроме того, системы защиты самих площадок блокировали ссылки на фишинговые сайты, которые присылали скамеры.
В конце-концов мошенники нашли способ, как обойти защиту, использовать автоматизированные инструменты для генерации фишинга и довести практически до совершенства сам механизм обмана. Давайте рассмотрим подробно, как работает схема.
Позже появился обновленный вариант мошеннической схемы, в котором мошенники выступают в роли покупателей, а не продавцов.
Мошенник выходит на контакт с продавцом сразу через чаты сторонних популярных мессенджеров, минуя тем самым безопасные чаты интернет-площадок бесплатных объявлений, и проявляет желание приобрести выставленный товар, уточняет актуальность предложения продавца.
Далее мошенник утверждает, что сейчас же оформит «покупку с доставкой», тем временем генерируя с помощью автоматизированного телеграм-бота новую фишинговую страницу, используя реальное название, фото и цену лота.
Через минуту фишинговая страница готова и её можно пересылать жертве-продавцу в чат мессенджера, объясняя, что уже всё оплатил, и предлагая проверить, получить денежные средства. Для получения средств, понятное дело, необходимо будет вводить данные своей банковской карты.
Разнообразие скама: аренда недвижимости и поиск попутчиков
На сегодняшний день существует обширный выбор брендов курьерских сервисов, под которые мошенники создают фишинговые страницы. Однако, в последнее время их интересуют и сайты с объявлениями по продаже автомобилей и автозапчастей, магазины электроники, ресурсы аренды недвижимости и сервисы по перевозке пассажиров.
Мошеннику безразлично, чем занимается площадка — арендой недвижимости или продажей велосипедов, для него важно, чтобы на ресурсе сервиса была возможность внутренней коммуникации среди пользователей и «безопасные» сделки внутри самого сайта, что позволяет подменить конечную ссылку на созвучном домене для перевода средств.
Только в ноябре 2020 года появилось около десяти фейковых сайтов, мимикрирущих под популярную базу недвижимости. Злоумышленники использовали стандартные схемы обмана пользователей онлайн-досок объявлений, предлагая внести предоплату, которая в случае аренды жилья может быть достаточно высокой. Количество мошеннических доменов, содержащих названия известных сервисов в разных потребительских сегментах, во втором полугодии выросло больше чем вдвое.
В атаках на сервисы аренды квартир вовлечены те же группировки, которые создавали фейковые сайты популярных курьерских служб. Летом наблюдался рост атак на сайты бронирования отелей, когда в сезон отпусков люди имели возможность путешествовать только в пределах России, потом мошенники переключились на сервисы аренды квартир. Не стоит исключать внутреннюю конкуренцию у преступных групп, которая мотивирует их искать возможность заработать в новых сферах.
посвященных данному виду мошенничества обнаружено на форумах и в телеграм-каналах
В ходе изучения форумов мы пришли к выводу, что количество подобных группировок исчисляется десятками. Абсолютно все преступные группы заинтересованы в масштабировании своего бизнеса и привлечении свежих сил.
Например, одна из крупных преступных групп, называющая себя Dreamer Money Gang (DMG), нанимает воркеров через телеграм-бот и обещает обучение, «лучшие домены на рынке» и быстрые выплаты без скрытых процентов. Ежедневный оборот DMG превышает 200 000 рублей.
А вот как устроена мошенническая бухгалтерия.
Все сделки и транзакции «воркеров» отображаются в телеграм-боте: сумма, номер платежа и ник-нейм «воркера».
В одном из чат-ботов фигурируют многочисленные переводы на суммы от 7 300 до 63 900 рублей — сначала деньги падают на счета «админа», затем он распределяет доходы на остальных участников группы.
Как правило, «воркеры» получают 70-80% от суммы транзакции в криптовалюте — «админы» оперативно переводят деньги им на криптокошельки. Админы оставляют себе 20-30% от выручки.
Схему с «возвратом» отрабатывают так называемые «прозвонщики» или «возвратчики», выступающие в роли «операторов» службы поддержки» курьерских сервисов. Связавшись с жертвой по телефону или в мессенджерах, они предлагают оформить возврат, при этом происходит повторное списание средств с карты потерпевших.
«Прозвонщик» может получать как фиксированную сумму, так и процент от украденных денег — от 5% до 20%. Крайне редко в роли «прозвонщика» выступают сами воркеры, поскольку «прозвонщики» — узкопрофильные специалисты, обладающие хорошо прокаченным навыком социальной инженерии, четким поставленным голосом и готовностью с ходу ответить на самые неожиданные вопросы сомневающихся покупателей.
Кроме обмана с использованием техник социальной инженерии, мошенникам необходимо решать еще технические вопросы, например, регистрировать созвучные компаниям по доставке доменные имена и создавать фишинговые страницы, поддерживать сервисы оплаты от так называемой «ошибки 900», когда банк блокирует операцию или карту на которую пытаются перевести средства, регистрировать новые аккаунты и покупать новые телефонные номера. Плюс к этому надо решать вопросы с набором новых воркеров, созданием новых фишинг-ресурсов, техподдержкой и так далее.
Большую часть этих проблем решили боты в Telegram. С их появлением мошеннику уже не нужно создавать страницы для генерации фишинг-страниц, так называемые «админки». Теперь воркеру достаточно сбросить в чат-бот ссылку на нужный товар-приманку, после чего бот сам генерирует ему полный фишинг-комплект: ссылки на странички курьерских сервисов, оплату и возврат.
Кроме того, в Telegram присутствует своя полноценная служба поддержки 24/7, работают магазины по продаже всего необходимого для мошенничества: аккаунты на нужной доске объявлений, телефоны, электронные кошельки, таргетированные e-mail рассылки, продажа других скам-проектов и так далее, вплоть до предложения услуг адвокатов, которые в случае чего будут защищать мошенника в суде.
Сейчас в 40 самых активных чатах зарегистрированы более 5 000 уникальных пользователей-скамеров.
Существует более 10 разновидностей телеграм-ботов, создающих страницы под зарубежные бренды во Франции, Болгарии, Румынии, Польше и Чехии. Под каждый бренд и страну мошенники пишут инструкции-скрипты, помогающие новичкам-«воркерам» авторизоваться на зарубежных площадках и вести диалог с жертвой на местном языке.
В итоге качество и удобство создания фишинговых страниц, а также сервис поддержки скамеров довольно сильно выросли. Все это вызвало небывалый рост мошенничества на досках объявлений и огромное число желающих заниматься столь прибыльным и простым делом.
Перед вами примеры чат-ботов в Telegram:
Регистрация новичка-воркера осуществляется через Телеграм-бота, через подпольные форумы или напрямую через Админа (ТС). Бывают открытые и закрытые чаты группировок.
После того, как уже воркер прошёл процедуру регистрации, он получает доступ к трём чатам: информационный чат (справка о проекте, планах и мануалы), чат воркеров (мошенники общаются между собой, делятся опытом, обсуждают проекты) и финансовый чат (отчет о выплатах). Примечательно, что чаты с выплатами общедоступные, не исключено, что они используются в рекламных целях для привлечения новых кандидатов.
По выплатам воркеров ведется статистика, лучшие добавляются в общедоступный список топов по выплатам. Они получают доступ к вип-чату «топов», получают доступ к вип-скриптам, например, для работы в США или Европе, в то время как остальные мошенники доступа к этому чату не имеют.
Кроме того, существует отдельный чат прозвонщиков, в котором находятся мануалы по тому, как разговаривать с жертвами.
Активное противодействие мошенникам со стороны Group-IB, а также компаний, владеющих курьерскими сервисами и досками объявлений подстегнуло начавшуюся весной online-миграцию мошеннических групп из России в СНГ и страны Европы. Также злоумышленники принялись искать новые ниши, как, например, случилось с появлением фишинговых сайтов под популярные сайты аренды жилья и букмекерские конторы. Российская зона интернета в очередной раз стала тестовой площадкой, позволяя злоумышленникам масштабировать преступный бизнес на международную арену
До 2020 уже фиксировались атаки на зарубежные бренды — программное обеспечение для генерации фишинговых страниц было доступно в закрытых сообществах для скамеров с опытом работы, но это были единичные случаи.
В середине февраля на форумах начинает появляться реклама телеграм-ботов со свободным доступом к использованию, где можно генерировать фишинговые формы под украинскую версию сайта бесплатных объявлений OLX.
Что значит «заскамил» / «заскамил мамонта»?
Многих людей буквально бесит молодёжный сленг, так как им непонятно практически ничего, о чём говорят некоторые молодые люди. В данной статье разберёмся, что значит слово «заскамил», и что имеется ввиду, если говорят «заскамил мамонта».
На молодёжном сленге заскамить = обмануть и обогатиться за чужой счёт. Как правило, речь идёт о мошенниках в интернете, которые, говоря простым языком, кидают людей на деньги. Способов большое множество – от взлома аккаунтов в социальных сетях и просьб срочно скинуть две-три тысячи рублей до получения доступа к средствам на банковской карте через фишинговые сайты или звонки якобы от службы безопасности банка.
На жаргоне мошенников мамонт – это жертва. В молодёжном сленге мамонтом называют человека, который не разбирается в современных технологиях, имеет устаревшее мировоззрение или не обладает критическим мышлением и «ведётся» на любой «развод». Как Вы понимаете, именно такие люди и становятся жертвами мошенников.
Получается, что заскамить мамонта = кинуть на деньги наивного или неосведомленного человека. Зачастую мамонтами являются пожилые люди, так как мало кто из них хорошо разбирается в современных технологиях и принципах работы ряда систем, например, банковских.
Например, был такой случай с пожилой соседкой… Ей на телефон позвонили мошенники под видом службы безопасности банка, и сообщили о том, что кто-то пытается снять деньги с её карты. Мошенники запросили номер карты, дату окончания её действия и код безопасности с обратной стороны карты. Также её предупредили о том, что скоро придёт 6-значный код, который необходимо им сообщить. Как Вы понимаете, в результате соседка лишилась нескольких тысяч рублей, лежавших на её карте. Что тут сказать, заскамили мамонта…
Стоит отметить, что далеко не всегда жертвами мошенников становятся пожилые люди. Безграмотность населения в мире технологий и информационной безопасности до сих пор находится на очень высоком уровне. Поэтому, если Вам кажется, что происходит нечто подозрительное, то не спешите с решениями и действиями – лучше обратиться к сведущему родственнику, другу или знакомому.
Жрун вместо кормильца: как выгоды семейной жизни превращаются в потери
Женщина должна быть заботливой, красивой и верной (именно в таком порядке!) — так считает большинство россиян. Тогда ей посчастливится выполнить своё главное предназначение — стать матерью, женой и хозяйкой: 7 из 10 жителей нашей страны уверены, что девочки рождаются если не только, то в первую очередь для этого.
Почти все сказки заканчиваются свадьбой. Писатели и режиссёры временами тоже с трудом представляют, о чём говорить после того, как вынесли ритуальный каравай и выпустили голубей. Это до брака жизнь женщины полна трудностей (и главная, конечно, найти того, с кем можно в брак вступить), о которых можно писать романы и снимать кино. После венчания же всё пойдет как по накатанной.
Не то чтобы нам обещают безоблачную жизнь: сложностей в ней будет хватать, но ведь теперь вы станете решать их вместе, а значит, любая ноша станет вдвое легче! Ну и куда же без мифа о кормильце — девушки ждут, что в семье наконец можно будет перестать считать рубли и выбирать, ехать в отпуск или покупать новый ноутбук (или думать, что нужнее зимой — куртка или ботинки, но это совсем уж грустно).
Нельзя сказать, что кормилец — это совсем фэнтезийное существо, которое проливается с неба дождем или прилетает в девичью горницу, обернувшись лебедем. Основания у легенды очень земные: например, мужчина с той же должностью, что и у тебя, будет получать почти на 30% больше, а в целом разрыв между доходами мужчин и женщин в России еще масштабнее — 40%.
Выглядит всё логично: семейный бюджет вырастет больше чем в два раза, если брать за точку отсчёта деньги женщины. Расходов же меньше: например, за квартиру вы платите вместе, из общего бюджета покупается бытовая техника. Так что ожидания, что семья окажется не только радующим душу, но и экономически выгодным проектом, вполне оправданы.
И потому так обидно падать с небес, где заключаются браки, на землю, подбивая финансовые итоги первых месяцев совместной жизни. Картина «ожидания vs реальность» часто может разочаровать больше, чем вечернее платье, купленное на AliExpress. Давайте же поговорим о причинах, по которым семейные дебет с кредитом не складываются желаемым образом после появлении в доме второй и большей мужской зарплаты.
Жрун вместо кормильца
Первая причина прозаична — мужчины больше едят. Кусок запечённого мяса, которого тебе одной хватало на неделю, исчезает уже на следующий день, а благоверный, глядя в твои растерянные глаза и поглаживая рукой побаливающий живот, виновато шепчет: «Зая, не удержался! Было так вкусно!» После такого признания кулинарных талантов уже и свинины не жалко — по крайней мере, первые семнадцать раз.
С рибаями приходится попрощаться, смахнув слезу: это тебе хватало одного стейка, на двоих теперь нужно три, а то и четыре. За рибаями отбывают из рациона фермерская телятина, лосось и утиные грудки, а ты остаёшься в окружении куриного филе и индюшачьих ног, ценник на которые более гуманен и позволяет готовить их каждый день.
И упрекнуть человека не в чем: еда, как ни крути, базовая потребность, не ходить же ему голодным? Опять же, дорога к сердцу мужчины лежит через его желудок — вот такая занимательная физиология, с которой никак не сочетаются котлеты, выдаваемые под счёт.
В итоге приходится не только демонстрировать чудеса кулинарии, но и умело сочетать их с тщательными расчётами, о которых как раз хотелось забыть навсегда. А ещё начинаешь понимать, почему многие мужчины, обсуждая приготовление еды, часто употребляют слово «нажористо» и гораздо реже — «изысканно».
«Когда я встречалась с парнем, мне казалось, что у меня много свободных денег, ведь он меня в кафе водит, я, соответственно, на это не трачусь. Но я не учла, что он ест у меня дома, а мясо и прочее покупаю я. Ещё и трачу время на готовку. В итоге, когда расстались, то на то и вышло, а то и больше свободных денег у меня появилось».
«Я однажды из чистой вредности сварила семилитровую кастрюлю лагмана: в юности этого количества хватало на десяток очень голодных студентов. Второй муж сожрал половину, не сходя с места, причем под конец уже охал и стонал, но продолжал есть. Спрашиваю его: дорогой, ты же уже наелся, может, хватит? Он даже вопрос не понял».
«Пиво на один раз плюс всякое копченое мяско к нему стоит в четыре раза больше, чем маленький кусочек сыра с плесенью, который я буду есть две недели».
«Когда мой сожитель ушёл, я обалдела, насколько меньше мы стали тратить на продукты (при этом стали выбирать повкуснее). Оказалось, что у меня ещё остаются деньги на погулять и можно накопить на мебель или что-нибудь. А ещё стали меньше платить за свет, он просто регулярно не выключал».
«Нынешний муж привык питаться по своим хотелкам. Частенько игнорирует все гарниры и салаты, ест только мясо. Етить-колотить, а для кого я корячилась, готовя это всё, чтоб это мясо «растянуть» на подольше?!»
«Когда выперла бывшего и стала жить одна, через несколько месяцев при детальном подсчете выяснила, что без его вклада в домашнюю бухгалтерию, но и без его же потребления у меня свободных денег ежемесячно стало оставаться больше, причем чувствительно так. Смогла сделать себе всякое приятное, на которое раньше только облизывалась».
«Как-то муж моей сестры остался посидеть с моей дочкой два часа. Я тогда работала в детском саду и носила оттуда домой свой обед (мне работницы кухни старались побольше положить как матери-одиночке). Жили бедно, почти в нищете, но каждый день дома была еда. Так вот, попросила мужа сестры «садичной» едой накормить дочь. Прихожу и вижу, что котлета съедена, а гарнир — нет. Спрашиваю: что, не стала дочка гарнир? Отвечает: да она и от котлеты отказалась, я съел, чтобы не пропала».
Добытчик, но не бухгалтер
Поесть любят многие мужчины, а вот фанатов закупок среди них гораздо меньше. Выслеживать зверя по следам на камнях — это пожалуйста, а вот искать красные ценники — недостойно истинного охотника. Есть расхожая шутка о том, что испытывать супругов надо походом по IKEA, но на самом деле «Ашан» с его бесконечными полками раздражает их примерно так же.
В итоге очень часто выясняется, что либо женщина сама полностью контролирует закупки, либо постоянно сталкивается с тем, что кредит и дебет не сошлись: все продукты из списка набираются с полок на уровне глаз, куда ушлые мерчендайзеры выставляют то, что подороже, или продукты с истекающим сроком годности. Ходят даже слухи, что парни угоняют полные тележки у зазевавшихся женщин — раз сойдет её семье, то и наша будет довольна, заодно час времени сэкономлю.
Случается и так, что мужчина искренне не понимает, что покупка продуктов и расходников — это жёстко контролируемая процедура. И вместо курогруди гордо предъявляет те самые рибаи: смотри, дорогая, ты их, наверное, найти не могла, а я сразу углядел! Ну что ж, придется жарить, тихонечко ругаясь про себя и прикидывая, на чём можно сэкономить, чтобы отбить этот праздник живота.
«Начали ремонт, он первым делом купил какой-то дорогой необязательный прибамбас, зато обои потом выбирали подешевле, чтобы бюджета хватило».
«И мне, и подруге в начале карантина сказали, что могут закрыть проекты на неопределенное время. Мы в этот момент выбирали машину, они — квартиру под аренду. Обе приходим домой и сразу предупреждаем, что может случиться жопа, надо очень осторожно сейчас с финансами, крупные покупки пока притормозить на случай потери работы. Мужья кивают. В этот же день вечером мой заказывает новый айпад, а её на следующий день покупает мотоцикл! Ну будут же проблемы с деньгами, вдруг потом купить себе не смогу?!»
«Мой ни в жизнь не станет заморачиваться ездой в более далёкие оптовые магазины и выискивать акции, он заедет в ближайший пафосный магаз и наберёт того, что на самом виду (угадайте, какие продукты там размещают). Когда я уехала на три месяца, мужу пришлось стирать самому. Мигом обнаружилось, что сушка уже не сушит. Пошёл и купил самую дорогую и навороченную стиральную пару ценой в три раза выше обычных. Прощай, замена двери в гараже».
«Муж не знает, что почём. Особенно заметно это стало, когда нужно было купить одежду и обувь. Я в курсе, где можно купить хорошие вещи по нормальным ценам. Знаю про распродажи. Знаю про качество тех или иных вещей, как они поведут себя в носке и уходе. Если говорить о долгосрочных тратах, я потрачу на сезонный гардероб меньше денег или на тот же бюджет куплю больше вещей».
«Фрукты, творог и мясо покупаю только я, потому что он не может научиться отличать хорошее свежее от плохого-твёрдого-искусственного-костлявого. Случаев, когда он приносил за те же или большие деньги огорчительную ерунду, было столько, что я давно покупаю и приношу всё, в отношении чего у меня есть пожелания. И это ещё не худший муж, с покупкой товаров в упаковках он справляется».
«Муж идёт на рынок, покупает как на роту солдат-срочников, а фрукты медовой спелости, съесть нужно в два дня. Конечно, не съедаем, даже пять человек, очень любящие фрукты, потом обида: зачем я тащил, если вы не едите?! Еле уговорила покупать меньше, действительно, жалко же».
Внезапные мамонты
Мифом про то, что у настоящего добытчика с пояса свисают как минимум три туши мамонта, уши прожужжали всем. Женщины мамонтов ждут, а мужчины считают обязанностью предъявить. Конечно, такое можно исполнить не каждый день, но иногда случаются внезапные демонстрации, кто тут глава семьи и волчище с мощными лапищами, способный завалить крупную добычу.
За счёт бюджета такие промоакции проводятся редко — обычно на них идут неожиданные премии, долги, которые вернули, когда уже никто не ждал, и наследство от четвероюродных дядюшек, о существовании которых все забыли. Мамонт может принимать самые затейливые формы — например, участка земли на 23 сотки на краю света или огромной плазмы на всю стену.
И очень часто тушка оказывается никуда не годной. Строить фамильный особняк на собственной латифундии не на что, а от инопланетного света на всю однушку от огромного экрана просыпается просыпается и начинает плакать ребенок, и в итоге плазма пылится без дела. И жаловаться женщине не на что — обычный-то бюджет не пострадал. Но при этом всё равно до слёз обидно, когда начинаешь думать, сколько разных дыр можно было бы заткнуть на потраченные впустую деньги: стоматолог, новая кухня, отпуск всей семьёй на две недели.
Но хуже всего, конечно, когда мужчину перемыкает и мамонты валятся нон-стоп: нередко встречается модель семейного бюджета, когда из зарплаты женщины оплачиваются текущие расходы, а деньги мужчины тратятся на крупные покупки. В таких случаях добытчик нередко бронзовеет, становясь монументом самому себе: ещё бы, ведь все в этом доме куплено им! Холодильник — с июльской премии, за машину кредит сам платил, стиралку новую на прошлой неделе тебе взял, какую просила. А ты что? Булку хлеба? Смешная баба!
Тут, конечно, самое время помахать калькуляцией на тот самый хлеб: обычно выясняется, что продукты для всей семьи обходятся дороже, чем кредит на автомобиль. Главное — не бояться упреков («В рот заглядываешь, кусок считаешь! А как же любовь?») — не ты же первая это начала.
«Бывший купил машину в кредит и без согласования, когда мы жили, снимая выморочный однокомнатный хрущ в жуткой провинции. Там в те времена на те же деньги можно было купить простенькую квартиру».
«Выдала деньги на продукты. Вернулся. Продукты не купил вообще, зато притащил микроволновку и кофеварку».
«Мужу уперлось сделать бизнес, и он, ни минуты не думая, пустил на это семейную заначку. Потому что другану понадобились деньги, и глава семейства легко и запросто отдал все накопления. Ну а что? Мужская дружба — это ж святое!»
«Взял халтуру у приятеля, разговор шел о 10-12 тысячах рублей. Я уже спланировала, какие дыры заткну. Прихожу с работы, замученная вусмерть, в день, когда дружочек должен был забрать комп и отдать деньги, а они, укуренные в хлам, сидят в кухне. «Ну, слушай, стакан такой травы стоит больше 10 тысяч». Их спасло только то, что я была уставшая, а то я не знаю, каким местом им бы эта трава пошла».
«Денег в доме нет, муж не работает. Я зайцем скачу, но устраиваюсь на денежную работу, но пока реально собираю на хлеб и воду мелочь по карманам. Прихожу после рабочего дня, дома стоит плазма за четыре тысячи долларов. «А я кредит взял», — радостно сообщил».
«Одно время брат повышал свою значимость перед друзьями, водя их в рестораны. Вот тогда мы все хлебнули вместе с его женой. Он водил всех, кроме своей семьи. Рестораны выбирал лучшие, оставлял там по 15 тысяч за раз при зарплате в 35 тысяч. Дома не кормить не получалось, он жрал ночью, когда все спали. То есть он и в рестораны, и домашненькое, а нам доставались только бутерброды. Кстати, так как он повар, он это домашненькое очень сильно хаял. И котлеты не так сделаны, и борщ не так сварен».
Дорогие «недорогие» хобби
Обычно в бессмысленных тратах упрекают именно женщин: вам-де нужны дорогие телефоны и сумочки за много тысяч рублей — вещи, весь смысл которых только в том, чтобы всем своим видом кричать о стоимости. То ли дело мужчины: купят себе восемь одинаковых футболок в стоке и носят их всю жизнь — прямо в них и похоронят.
Но у мужчин есть свои сумочки. Они, например, могут купить дорогой велосипед, чтобы изредка кататься по городу: «А вдруг я решу заняться даунхиллом?» Или взять огромный монитор подороже, потому что играть на таком гораздо увлекательнее. А уж коллекционеры — это вообще страшный сон любой женщины: тут сразу приходится смириться с тем, что деньги утекать будут постоянно, и молиться, чтобы только марки, которые помещаются в альбомы, а то ведь для самоваров понадобится отдельная комната.
Так что неприхотливые мужчины, увы, очень часто нетребовательны лишь к футболкам.
«О, это у моего любовника на съемной квартире велик за 350 тысяч. Я не против съёмных квартир, но выглядит такое для меня диковато. Теперь вот на покупку квартиры копит. Хорошо, что я с ним не живу, а только иногда сплю».
«Выбирали велики в 2017-м. Я для триатлона, он просто покататься. Мне купили за 46, ему за 70».
«Если любит выпить, то это вообще дыра в бюджете. Либо много, либо дорого, либо одновременно. Какой-нибудь односолодовый совершеннолетний вискарь или коньяк именно из города Коньяк».
«В этом месяце купил себе ещё один годовой абонемент в фитнес-клуб рядом с работой, хотя у него есть один с бассейном круглосуточный рядом с домом. Но он не успевает туда утром, только в выходные».
«Подруга рассказывала, давно ещё дело было. Жили скромно, она — студентка, муж — разнорабочий, жили у неё. Так вот, получает он зарплату и приходит домой с полной коллекцией книг Ника Перумова. На все 15 тысяч! Ну подружка его и выгнала вместе с ними. Сказала, жри свои книги».
«После рождения второго ребёнка случилось хобби — пивоварение — с десятками часов занятий и кубическими метрами, занятыми необходимым оборудованием. Когда расходы превысили его полную месячную зарплату, разум возобладал, и за несколько следующих лет от большей части громоздких предметов удалось избавиться».
«Встречалась с мальчиком, который жил на мою зарплату в моей квартире, а потом раз — и. купил ударную установку за дикие деньги. Оказалось, что ему родители деньги давали, и стипендию он получал, накопил. Выкинуть в окно установку рука не поднялась, но шмотки летели красиво».
«Моё любимое — про горы. Дорогая, ты вот хочешь ехать в отель олинклюзив за 150 тысяч на пятерых, а я в горы сходил, и потратил всего на дорогу пятнашечку. Здесь я смеюсь нечеловеческим голосом. А еще сублиматов на десятку, и снарягу для альпинизма мы лет десять собираем, там машина по стоимости закопана: ботинки, железо, веревки, палатки-спальники на разную температуру. Экономия, блин!»
«Мой бегает много лет. Всегда есть четыре пары кроссовок беговых. Шорты, майки, тайтсы и прочая лабуда. Курточку вот для зимнего бега прикупил за 10к. Есть часы для бега, стоят около 50к. Ещё в очках не бегает, покупает самые дорогие линзы и сразу после пробежки выбрасывает. Ещё занимался в школах бега за 6к в месяц, потом у индивидуального тренера подешевле. А ещё участвует в марафонах — нужно оплатить взнос, билеты и проживание. Вы до сих пор бег в парке считаете демократичным видом хобби?»
Но давно уже пора попрощаться с мифом о том, что мужчины — это крепкие хозяйственники, а женщины — транжиры, которые — дай только волю! — спустят всё на помады и кремы. Обычно именно на нас лежит ответственность за семейный бюджет, и очень редко мы слышим вопрос: «Милая, сколько тебе денег надо в этом месяце? Не стесняйся, заработаю, сколько надо!» Мы почти всегда имеем дело не с тем, что хочется, а с тем, что есть.
Мы не горим желанием считать котлеты. Но иногда делать это приходится, и в такие моменты мы нуждаемся в помощи, а не в обиженном: «Тебе что, жалко?» Выписанные на бумажку названия продуктов не блажь, а необходимость. Советоваться по поводу расходов надо, даже если свалились лишние деньги. Смысл семьи не только в том, чтобы вместе делать, что нравится, но и в том, чтобы общими усилиями справляться со сложностями и грести на семейной лодке сквозь быт. Иначе и быта-то никакого не будет — только разбитая лодка, на которой уже никому никуда не уплыть.